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Momo le dur

Nouvelle

Demain je recommence. Moins négligent, plus vigilant et mieux organise.
Avec intelligence et stratégie. Un coup comme celui-la, ¢a se prépare, ¢ca se
prémédite !.. Je vais tenter d’embringuer Momo. Il faudra le convaincre, mais il
sera partant. A deux, on fait harde contre les loups. Le pas qui me rapproche de
notre taniere, je 1’active pour fuir mon échec et ma honte, mais demain, je
recommencerai ; avec mon pote Momo, mon acolyte, mon complice. Que je
sortirai un temps de son hébétude.

Ensemble, on va fignoler un plan, et hop, bien mérité, on I’emportera notre
lot! On ira le siffler entre potes, pour agrémenter cette misere qui nous pend si
long au nez en cet hiver glacial.

Voila, j’arrive et ma honte se volatilise. Par-dela le lac, insuffisamment gelé,
J’apercois déja la clairiere ou nous gitons : sur elle, tout I’hiver, plane une fumée
froide ; comme un chien puant, cette odeur de bois et de détritus brilés vient a
ma rencontre. Elle est le marqueur olfactif de notre camp tant elle en imprégne la
terre.

La luminescence orange sale du ciel couvert me suffit & voir. Délaissant les
chemins pour I’humus qui croustille et me titille I’estomac vide, je contourne le
lac. Je marche toujours de bons pas. Il est rare que je me retourne sur eux.
Comment je suis « descendu si bas », comme ils disent, je ne le sais pas. Des
fois, 'y pense et je me rends compte que je n’ai pas souvenir d’avoir suivi tout le
chemin qui m’y a mené. Etudiant brillant, courtisé par un quotidien prestigieux
ou tres tot j’imposai ma plume, voué a une belle carriére de journaliste, aprés
quelques annees pourtant, je descendis les échelons. De mon propre chef (au
grand dam de I’autre qui, du coup, ne le fut plus), j’entrai en fonction sur un
poste peu apprécié. Puis enchainais sur un autre qui 1’était encore moins. Mais je
ne tombais pas : je descendais, palier par palier, cercle apres cercle. Mes journées
passaient dans un travail répétitif qui m’allait bien. N’ayant plus a rendre compte
de I’actualité, je menais une vie primitive ou demain valait aujourd’hui. Je finis
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par me dissoudre dans ce temps cyclique. Et je descendis encore, oui, mais sans
aide, sans vigile ; je tombai, donc. Je restai en bas, dans le noir, a palper
longtemps des parois sans portes.

Si je suis remonté, tout ce que j’ai fait depuis, je I’ai voulu ! Et dans ce que
j’ai voulu, il n’était pas question de rebondir, ni qu’on me fasse la plus courte
échelle sociale. Non. Plutét rester a coté, libre, et parasiter les circuits, vivre
d’infimes expédients, tels je formulais mes choix... Sans regrets. Sans aigreurs
autres que celles suscitées par des mésaventures comme celle de cet aprés-midi,
mais demain, je récidive, qu’est-ce que je risque ? Au fond, pas de chute
possible !...

Le plus proche voisin de notre repaire — un vieil ours isolé — fait collection de
bidons de fer-blanc dont il a entouré son petit lopin. Le vieil ours fait main basse
sur eux, vidés de leur huile, avant leur deblaiement devant les restaurants. Dans
la nuit, jaillissant de flammes qui s’y reflétent, ces bidons brillent divinement.
J’en contourne le cercle. Comme la misere elle-méme suscite la concurrence, de
temps en temps, nous lui en chapardons quelques-uns pour remplacer nos
braseros ; il résiste mais nous sommes deux : c¢a fait un tintamarre dans le bois,
ces batailles de bidons qui sonnent comme des cloches sans religion ! Ce soir, il
veille sous une bache noire, cerné de ses flammes, assis avec aplomb sur une
énorme pile de vieux journaux.

Le froid qui nous étreint, il faut ’empécher de nous éteindre ; il nous faut
lutter contre la tentation d’hiberner. Les jours n’ont plus de nom. Chaque jour,
nous réitérons simplement ce par quoi nous avons survécu la veille. On pousse
les jours, qui n’ont plus de couleur propre sauf le dimanche que nous signalent
les promeneurs, plus nombreux, mais qui respectent toujours nos terres. Notre
dignité est dans notre seule liberté — celle notamment de mépriser la leur, de
dignité. C’est ce dont il me faut convaincre réguliecrement Momo, qui s’accroche
un moment avant de retomber dans sa prostration. Lui, c’est a son beau duffel
coat de laine noire et & son pantalon assorti qu’il s’accroche : des reliques de son
ancienne vie encore ensachées dans leur emballage de pressing. Il les conserve
comme viatique pour un retour espéré a la vie normale.

La premiere fois que je le vis, c¢’était debout sur un trottoir, figé dos au mur
d’un immeuble bourgeois, bras serrés contre le corps, 1’avant-bras gauche tendu a
I’horizontale et la main en retrait dans la manche de ce manteau a quoi sa propre
raideur donnait 1’aspect cartonneux d’une chrysalide. Mais la larve était morte
dedans. Il etait comme recueilli dans sa honte.
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Trop souvent, il a la dent dure, des mots durs qu’il retourne contre lui. Et je
ne parviens a le dérider un peu que par des sobriquets infantiles : Momo, le dur !
Momo les mots durs ! lui crié-je alors dans la nuit, que 1’air glacé et les troncs
nus nous renvoient en €échos. On discute, j’argumente, on bataille, il a toujours a
redire. Et des que je suggere d’user de ses beaux habits pour le bien commun, il
se cabre, et m’asséne que rien n’y fait : on a beau se porter beau, quelque chose
détonne et dénote la misére sous I’habit. Ca déconne toujours quelque part, dit-il
— je pense qu’il a raison, sans I’admettre devant lui — et sous la fausse robe
d’agneau, ce sont nos poils de chiens galeux qu’on voit dépasser.

C’est un fait que notre duo est polarisé, et, jusque dans la misére, je vis dans
une sorte de sereine légéreté quand il semble, lui, plombé par la honte. C’est ce
qui entretient notre attractivité réciprogue ; notre symbiose.

Par solidarité, par béte nécessit¢ d’entraide, nous nous sommes associés.
Mendiant d’abord chacun de son c6té, nous avons mutualisé nos techniques et,
partagée, I’aumone nous a vite permis des économies d’échelle. Mais quand la
manche ne paie plus, il faut y aller a la poche. Les journées de disette, celles
dédiées aux larcins, Momo, généralement, se défile et dort. Moi, ¢a ne me fait
pas froid aux yeux, et je bois la honte sans m’y noyer. En fin d’aprés-midi, donc,
je me suis fait prendre la main dans le sac, comme un bleu. Ma gabardine jaune
crasse et mon treillis gras sont des alliés quand je me tiens assis sur le trottoir
derriére une sébile de fortune. Mais ces atours me dénoncent dés que j’entre dans
un commerce, fOt-il la supérette la moins chic. Avec trop d’assurance, en
enquilleur présomptueux, je m’y suis servi. La bouteille, mal logée dans une
poche intérieure, faisait sur ma cuisse une bosse incongrue que je ne croyais
visible qu’en plongée... Je n’ai pas insisté, je 1’ai rendue, et j’en fus quitte pour
un sermon dont la véhémence se brisait sur la répulsive misere de mes hardes.
Mais demain, je recommence. Avec un plan et plus de finesse. Avec un peu
d’organisation, ¢a ira. Avec ou sans Momo. J’aimerais mieux avec.

Pendant que je pisse sur I’humus gelé qui crépite, j’ébauche déja un plan
d’attaque ; avec Momo on le mettra bien a plat. Je vais encore lui proposer de
travailler avec ses beaux habits. 1l va tiquer, je le sais, mais je lui montrerai qu’on
ne va pas pouvoir se contenter de I’ivresse du froid — dont il m’arrive pourtant de
tirer plaisir, parfois. J’insisterai : travailler, lui dirai-je, il s’agira de travailler. A
I’intérieur, dans la doublure de son manteau sombre, nous ménagerons de larges
poches invisibles et bien cousues. Puis, séparément, nous entrerons dans la
supérette, lui sapé comme un bourgeois, moi dans ces mémes oripeaux. Pendant
que je ferai diversion — tous les yeux seront forcément braqués sur moi —, il
déambulera entre les rayons et garnira ses poches secrétes. Il lui faudra un peu
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d’adresse, de I’aisance — ¢a, il faut qu’on le mette au point et qu’il s’entraine —
mais il sortira sans encombres, dignement dans son beau manteau garni, et je lui
emboiterai le pas peu apres, mes poches vides.

Arrivé a notre campement de baches en plastique, je héle Momo. La terre est
noire de nuit et grasse de la suie que laissent nos braseros creves, qu’aplatissent
nos pas. Cette noirceur qui est comme le suint méme de nos vies, il n’y a que la
neige pour nous en donner le riant négatif, que le gel, par la-dessus, pellicule
d’une croite, seule a donner forme dure a notre camp.

Nous survivons 14, sous ces baches ou certaines nuits de grand froid, I’air
vampirise notre chaleur. Seules blancheurs persistantes : je reconnais les chaises
en plastique rafistolées sur lesquelles, I’été, nous trénons comme des rois,
régnant sur notre campement de baches bleues et vertes, chantant parfois a
couvrir les chants d’oiseaux et 1’incessante rumeur automobile qui cerne le bois,
tonitruant sans grace aucune :

Ce n’est pas le bois de Vincennes,
Mais c’est bien joli tout de méme...

Pour m’y engouffrer, je souléve un pan de bache réche qui blesse mes mains
gelées. Momo est Ia, sa forme devinée dans un sac de couchage durci. Je le héle a
nouveau. Je tente de donner corps a la forme emmitouflée, a tatons dans la nuit
glaciale. Sous le duvet ciré de crasse, ma main bute sur un corps dur, raide, plus
froid que la nuit...

Tant pis. Demain, comme aujourd’hui, ce sera sans lui.

Dominique Drouin
www.scriptosum.fr
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